グリーンベレー

── もはや時効となった話
男ありけり

　　　昔 男ありけり
　　　長じて ソフトウェア開発の技術者となる

　　　グリーンベレーとして顧客の所に向かう途中、空港で、
　　　ソースプログラム一式が入ったトランクを紛失する
　　　数年後、偶然にもその行方が分かった。‥‥ムム　驚いた!

グリーンベレーへの対応
　「技術者を派遣して欲しい」という緊急の連絡が東芝に届いた。技術提携しているH社に駐在している社員からの連絡である。アメリカの顧客に東芝のPL/Iをリリースしたらトラブルが発生したという。
　それを聞いて私は少し腹が立った。東芝が作製したものをH社が東芝に無断でアメリカの利用者にリリースしてしまったらしい。
　今、私が関係しているのは PL/I というプログラム言語の処理系を開発する仕事をしているのだ。それを作製するための記述言語をまず作る。それを作るためにボストンにあるH社の場所を借りたことはあるが、彼らは「アメリカではPL/Iの要求はない」と手を引いてしまった。それなのに、無断で使ってうまくいかないからと助けを求めてくる。普通ならあり得ないことである。

　どう対応すべきか、部長が電話で東芝本社と相談している。「フェニックスからグリーンベレーを送って欲しいと‥‥」という声が聞こえる。
　私はグリーンベレーという表現をこのとき初めて知った。グリーンベレーとは、アメリカ陸軍の特殊部隊の通称で、隊員は緑色のベレー帽を着用することで知られている。コンピュータ業界でも顧客で何か問題が発生すると、部隊を送り込むことがある。それを「グリーンベレーを送る」と表現するようになった。

　ここでフェニックスというのはH社の米国にあるコンピュータ製造工場の場所のことである。そこには何度も行ったことがあるが、顧客の方は、広いアメリカのことであるから何処になるかは分からない。できればそんなところに出かけて行かずに済ませたいものだ。

　顧客への対応は本来ならＳＥの役割であるが、重要顧客先で何かトラブルが発生したときは特別チームを編成して対応する。H社からの要請だから簡単に断ることはあり得ない。顧客へ派遣されることになったらどうするか心配である。

　こういう場合、使われているシステムに詳しい人を派遣しないと意味がない。一番詳しいのは普通は開発者であるが、私が対応していたのは大型機のシステムなので分担が複雑に絡み合っているから誰を派遣すべきかの人選が難しい。安全をとって多人数になることもある。ただし、技術面以外の顧客との対応は、礼を失することがないように必ず専任者が付いて來る。その人を通して顧客と交渉することになる。

　結局、本社の許可が降りH社の依頼を引き受けることになった。取りあえず派遣するメンバーとして、開発チームから私を入れて３人が行くことになった。部長からは、できるだけH社の人に世話をかけないよう“何でも自分でやる”ようにと指示された。

　▼持参する物の準備
　早速、何を持参するかを検討し以下の物をそろえることにした。

　(1)PL/Iシステムのソースコード
　　(1-1)PL/Iソースはラインプリンタへの出力リストで、
　　(1-2)アセンブラ記述のドライバー、オペレータ類の
　　　　　コードはマイクロフィルム化した形で、
　(2)高水準記述言語のコンパイラーシステム一式
　(3)念のため、PL/Iのソースコードを記録した磁気テープ(*1)

　トラブルの原因を追跡するためには、ソースリストを読まねばならないから(1-1)が必須である。PL/Iソースの出力リストはかなりかさ張るが止むを得ない。ドライバーやオペレータ類のコード(1-2)はマイクロフィルム化して持参する。マイクロフィルム・リーダーは現場で借りることにした。
　(2)(3)は、PL/Iのソースコードを変更する場合に必要となるものだが、今回は現場でコンパイラソースを変更する積りはない(*1)ので使われることはないと思ったが、念のため持って行くことにした。

【注】(*1)当時は大容量のデータを搬送する場合、唯一の方法は磁気テープしかなかった。通信回線で転送するようなことは不可能な時代の話である。磁気テープの場合、大型機で使われていたリールに巻かれていて、１巻で大容量のデータを保存できた。低コストで大量のデータを保存できるのに今では全く利用されていない。



　( 磁気テープ )　

【注】(*2)高水準の記述言語で作られたシステムプログラムは、どこか一か所でもソースコードを変更したら必ず出荷検査からやり直さねばならなくなる。したがって普通は機械語でのパッチを利用するしか方法がなかった。

　これらの資料をメンバー３人で手分けして持参することにした。

　▼荷物がない！！
　目的地は、シンシナティ(*3) にある世界的に有名な産業機械の会社(以下、M社)である。現在では産業用ロボットも手掛けている。
　H社からは事前に予約した我々が泊るホテルの名前、H社の担当者2名の名前と電話番号(office と自宅)を知らされた。最悪の場合、ここへ電話すれば連絡が取れる訳だ。

【注】(*3)シンシナティは、オハイオ州南西端に位置する。州都コロンバスの南西約170km、ケンタッキー州との州境になっているオハイオ川の河畔にある。


　( アメリカの地図 )　
・6/12　サンフランシスコへ 　羽田空港から17:00発の便でサンフランシスコ経由シンシナティへ向かうことにした。サンフランシスコ空港では、シンシナティ行きの国内線に乗り換える際にメンバーの一人の荷物が見つからず、行方不明の扱いになってしまった。発見次第送ってもらう手続きをして全員でシンシナティに向かう。

・23:49 シンシナティ着

　グレーター・シンシナティ空港(現在の名は、シンシナティ・ノーザン・ケンタッキー国際空港)に到着。H社の世話にはならないようにとの指示にしたがって、真夜中の24時頃だが早速レンタカー屋に行き車を1台借りる。シンシナティの地図を貰ってRiver Frontにあるホテルを目指す。

　時間は既に真夜中である。地図を頼りに初めての高速道路を走るのだから神経を使うが、アメリカの交通標識は日本と比べて大きさ、周辺の明るさ等どの点でも優れて居るので無事にダウンタウンに到着しホテルを見つけることができた。

　▼サポート開始
　翌朝、H社の担当者と連絡が取れ、一緒にM社の工場プラントへ向かう。立派な工場である。赤レンガ造りの建物に技術部門と本社組織が入っていて問題のコンピュータもそこに置かれていた。それまで使っていたIBM System/370を、最近H社製コンピュータにリプレースしたとのこと。コンピュータ部門の長はIBMから引き抜かれた女性の部長が取り仕切っていた。

　クレームの内容は、新しいコンピュータ上でPL/Iプログラムを実行するとIBMマシンでの実行結果と異なるという点であった。だいたいの予想は付いていたが内部コードの違いであろう。

　IBMのコンピュータでは、文字コードの内部表現はIBM独自のコードでEBCIDIC(エブシディック)(*11)と呼ばれるコードが使われている。それに対してIBM以外のメーカーは、国際標準のコードを使っていた。

　国際標準のコード表の中で、通貨記号の欄にはそれぞれの国の通貨記号が使われる以外はどの国でも英数字と基本的な特殊記号の並びは共通と考えてよい(*11)。アメリカではASCII(American Standard Code for Information Interchange)コードと呼ばれている。

【注】(*11)詳しくは、EBCDIC-Code,　ASCII-Code 参照。

　詳しく事情を聞くと、果せるかな使用している内部コードの違いであることが分かった。PL/Iのプログラムにデータとして部品の名称などを入力し部品名の一覧を作成するとする。A,B,C 順にソートして表示すると文字コードが異なるので結果として相違が出てしまったのだ。

　こういう場合、普通は「仕様書通り、データはASCII形式で入力してください」と言って利用者側の了解を得るのが普通のケースだが、何しろ重要顧客が目の前で実際に困っているのだから何とかしてあげたい。H社の担当者も、わざわざ日本から呼んだのに「自分の守備範囲ではない」と言って帰られても困るだろう。そうかと言って、こちらはPL/Iコンパイラに問題があればそれを修復するために派遣されてきたのだから、それ以外の仕事を勝手に引き受けることは許されない。

　そこで東芝に電話して判断を仰ぐことにした。東芝側は「協力しろ」とのことであった。こうして許可が降りたので翌日からサポート作業を開始することにした。

　この間、サンフランシスコ空港で紛失したトランクは、まだ見つからないという連絡が入った。時間が掛かりそうである。トランクを受け取れなかったメンバーは着替えとか生活に必要な物一切がないので近くの店で買い集めなければならなかった。気の毒なことになってしまった。分担して持ってきた資料の内、そのトランクと一緒に行方不明になったのは、PL/Iコンパイラのソースコードを記録した磁気テープ1巻であることが分かった。とりあえずPL/Iのソースコードは使う予定がないので、当面の仕事には影響しないと安堵したが、資料が戻らなかったら…と考えるとかなりのショックであった。

　▼コード変換のプログラム
　翌日からサポート作業が始まった。作業場所として小さな会議室が与えられたので、そこで全員で作業をすることになった。作戦としてはPL/I本体には触れないことにして、オペレータの方を改変することにした。

　PL/Iのプログラム上で文字列同士の比較が行われると、コンパイラは文字列比較を行う演算子(オペレータ)を呼び出す為のコードを生成する。このオペレータはアセンブラで記述されている。これを拡張してEBCIDICコードの文字列比較に切り換えてしまう。実行時にこのコードが呼ばれると、すべての文字列はEBCIDICコードとして扱われることになる。

　EBCIDICコードの文字列比較を行うためのライブラリプログラムを作ることにした。それをPL/Iの目的プログラムとリンクさせるための工夫をすればよいことになる。

　そのためのテストプログラムを組み込むときは女性部長の許可を得なければならない。その都度どこをどう直したかの説明を求められる。部長の部屋でラインプリンタ用紙を床の上に広げて互いに論争したこともあった。なかなか手強い部長であった。

　こうした戦いの末、EBCIDICコードへの対応は２週間程で成功裏に終息した。しかしM社のコンピュータ部門の幹部は引き続き協力を求めてくるのでなかなか解放してくれない。その内に、フェニックスからH社の幹部が現状調査にやって来ることになった。

　翌日、3人の幹部がやってきて東芝のサポートで顧客を満足させられたかどうかを聞き取り調査していたようである。我々のいる小会議室にもやってきた。そのときのやり取りで悔しい思いをしたが、何が悔しかったのか今ではすっかり忘れてしまっている。その結果、我々はやっと無罪放免となったのである。

　▼再び、アリゾナへ
　帰りの飛行機の便は、サポート作業中から何度も予約変更を繰り返していたのだが、最終的に私以外の二人のメンバーが直接帰国することになった。私はフェニックスへ寄って最終報告をせよということになった。

　7月11日、私はシンシナティ空港から12:12発の便に乗り、15:00にはフェニックス空港に到着した。2年振りのフェニックスである。空港には駐在員のHF氏が待っていてくれた。

　▼ご褒美と土産物
　フェニックスでの報告という最後の仕事の前に、土曜と日曜は久しぶりの休息日となった。
　週が明けて最初の日、H社の会議室で経過報告のプレゼンテーションが終わると、突然カメラマンが現れて写真を撮ってくれた。同時に3人分のJWD(Job Eell Done)の賞状と記念品とを授与された。

　そして翌日、私はこれら３人分の賞品類を抱えて日本へ戻ったのであった。

　▼後日談
　その後、東芝のメインフレームの業務は日本電気に移管されることになった。私もコンピュータの仕事から離れ、医用機器の研究所に移ったので、その後の大型コンピュータの動向やPL/Iの普及動向等はどうなったのか全く知らない。

　行方不明となった荷物はその後どうなったのだろう。風の便りで聞いたところでは、別の空港でトランクが発見されたらしい。しかし中身は無くなっていたと聞いている。こういう情報は紛失した当人にしか報告が行かないので、私には何の連絡もなかった。ソースコードが記録された磁気テープの行方はどうなったのだろう？　多分、ごみとして捨てられてしまったのだろうと思った。

紛失したファイルの行方は？
　その後、再び私はコンピュータの仕事に戻ったが、その頃はパソコン開発の黎明期であり、私もパソコン開発を担当することになった。

　パソコン開発でのソフトウェアの仕事は、他の沢山の会社と協力して製品を造り上げるというスタイルを取る必要があった。その結果、他の会社の技術者と交わる機会が多くなっていった。

　あるとき、そういった会社の人たちと一緒に昼休み中の雑談をしていたときのことである。その内の一人が友人の話をしていて、その奥さんもやはりコンピュータ関係の仕事をしていて某メーカーの研究所に出入りしているという話になった。そこでは、出入りしている研究室の隣りの研究室では偽札の検出機械を研究しているそうである。またその隣りでは「東芝のPL/Iコンパイラのソースコードがあって、それを解読して研究している」というような話をしていた。

　私は、何気なく皆の話に耳を傾けていただけだったので、この瞬間「ぇえ？！」と思ったが、咄嗟に何も言えなかった。彼は、私が以前どのような仕事をしていたかを知らなかったと思う。私に向かって話していた訳でもない。ましてや、PL/Iソースの紛失というような事件のことなど知らない筈である。私は衝撃を受けてはいたが、冷静に、何も言うまい、何も聴くまいと思った。とんでもないことを耳にしてしまった、忘れよう！ と決めたのである。

　今から思い返してみてもそれがいつ頃のことか、何処で誰と話していたのかも思い出せないでいる。しかし、あの行方不明になったソースコードの行き先が、私には分かった気がした。確信を持って“分かった”瞬間でもあった。

　しかしこの様な出所も分からない いい加減な情報を誰が信じてくれるのか。誰も信用しないような話である。当時の組織はもう存在しないし、当時の上司ももういない。かえって多くの関係者に迷惑をかけることになってしまう。誰にも話さないことにしよう、そう強く思った。もはや時効となった話としよう。
(Rewrite:2026-11-08)(2020-09-14記)

コワイ先生

── もはや時効となった話
男ありけり

　　　　　　昔 男ありけり
　　　　　　世田谷区の とある小学校にて学び
　　　　　　生涯忘れ難い教師に出合いけり

担任の先生
　小学校時代の話である。当時通っていた学校には校内一怖いと言われている教師がいた(M先生としておこう)。多くの生徒たちが「あの先生、コワイよね」と話していたのを覚えている。本当かどうか疑わしい武勇伝を話す子もいた。私が五年生になるとき、たまたまその怖い(コワイ)と言われているM先生が私の担任になってしまったのである。それまでは、ずっと女性の教師が担任だったので男性教師は初めてである。増々怖さがつのってきていた。

　最初の授業の日、まだ全員の席次も決まっていないので皆教室の後ろの方にたむろして立ったままでM先生がくるのを待っていた。まもなくM先生が教室に入ってくると我々の方を見て突然叫んだのである。「帽子を被っているのは誰だ!」

　それは明らかに私のことであった。当時は学生帽などなかったので私は野球帽か何かを被っていたのだと思う。教壇の前に出てくるよう命じられた。まずいことになったと思ったが隠れている訳にはいかないので前に出て行った。私以外にも帽子を被っていた者がいて、結局3人が叱られることになった。

　私はぶん殴られるかもしれないと覚悟していたが、意外にもやさしい声で「帽子はどこで被る物なのかな?」と聞かれたので「外です」と答えた。叱られる場合は相手の顔に視線を向けて話を聞くよう教育されていたのだが、M先生はウルフの様な鋭い眼光の持ち主だったので私は正視するのが怖くて、何となく先生の口元辺りに視線をずらしてお説教を聞いていた。その後はやさしい口調で諭されただけであったが、最初の怒りはどこへ行ってしまったのか、口元の形はどう考えても微笑んでいるようにしか見えない。今は叱るのを楽しんでいるように見える。不思議な先生だなぁと思った。
　どうやら、最初にガツンとやって全員の気持ちを引き締めておこうという作戦だったようだ。私は絶好の獲物にされてしまったのである。

　以後、M先生を良く観察していてどんな場合に叱るのかが分かってくると段々と叱られないで済むようになってきた。ずっと担任は女性教師だったので緊張感が足りなかったのだ。私はこのとき、男社会の中で生きていく上での厳しさ(?)の一端に初めて触れたのかもしれない。そして、もっと強い精神力を持つ必要があること学んだのであった(おい、本当かよ?)。

　先生は運動ができるし、絵を描いたり粘土で焼き物を造ったりするのが得意で何でも器用にこなす素晴らしい先生であることが分かってきた。以後、卒業までこのM先生のお世話になった訳である。

お米を貸して
　ときどき家庭訪問ということでM先生が予告もなく家にやってくることがあった。家の中に入る訳ではなく庭先に突然姿を現し縁側に座って母親と話し込んでいたりする。私はM先生の姿を見つけると素早く姿を消すようにしていたので、何を話していたのかは分からない。

　ある秋の夜のことであった。家族全員が寝てしまった深夜になって庭に面した雨戸をホトホトと叩く音がする。内に向かって呼びかけている声も聞こえてくる。母親が雨戸を少し開いて何か話している。月明かりの中で母親と何か押し問答をしているようであった。どうやら相手はM先生の声のようである。「お米を貸して欲しい」と言っている。

　後で母親から詳しく聞いたところでは、先生はどうやら麻雀に夢中になって最終電車に乗り遅れ帰宅できなくなったらしい。当時は食糧事情が悪く米が不足していたので、どこかに泊りたければ必ず米を持参する習慣になっていた。そこで、M先生は私の家で米を借りて学校の宿直室にでも泊めてもらおうと考えたのだろう。家には米はあったと思うが、母親はM先生をそのまま返す訳にはいかないと考え、先生を家に泊めてあげようと押し問答をしていたらしい。
　母親が戻ってきて事の成り行きを説明してくれた。M先生は客間で寝てもらうことにしたとのことで、一同安心して眠りに着いたのであった。

　翌朝眼が覚めると、私はM先生が家で寝ていることを思い出した。同時に私は重大なことに気が付いたのである。このままでは、先生と一緒に朝食を摂ることになるかもしれない。朝食を摂ったらすぐ学校に行く時間になるから、当然先生と一緒に家を出て登校することになる。途中では先生と何を話せば良いのか。普段先生とは一対一で話をしたことなどない。物凄く気づまりである。学校まではかなりの距離があるから、その間どうしたらよいのか。もし級友に出会ったらどうしよう。先生と一緒に登校してくる生徒などどこにもいないから、当然うわさが流れて悪友たちにからかわれることになるに違いない。不安の種が後から後から頭に浮かんでくる。これは困ったことになった。

　起床してみると先生はまだ客間で寝ているとのことであった。ホッとした私は先生が起きて来る前に食事を済ませてさっさと学校へ行ってしまおうと考えた。幸いにも、出かける時間になっても先生はやはり起きてはこなかった。豪傑だなぁと私は思ったものだ。

　私は一人で家を出て学校へ向かったが、何も慌てることはない。先生は遅刻するに決まっているから、ゆっくりと登校すればよいのだと自分に言い聞かせた。学校に着き教室で皆と一緒にいつものように先生がくるのを待つ。先生はなかなか現れない。先生が時間通りに現れないなどということは今までなかったので皆は不審な顔をしていたが、すべての事情を知っている私は知らん顔をして何も言わないことにした。母親から口止めされた訳ではない。自分の判断でここは黙っているに限ると腹を決めたのである。皆と一緒に待ち続けることにした。

　先生は大分時間が経ってから教室に悠々と現れた。そして何事もなかったかのように普段通りに授業を始めたのである。私以外の生徒たちも何事もなくいつも通りの授業風景に戻っていった。この出来事を、今では誰も憶えていないと思う。しかし大きな秘密を抱えてしまった私だけは、容易には普段の状態に戻れなかったのである。

便所の落書き
　帰宅後、更に驚くことがあった。便所に入ると便所の壁に大きな落書きがしてあったのである。私は先生が書いたものだとすぐ分かったが、多分母親は信じないだろうとも考えた。こういうことは男の子がするものであって、年齢的にも私以外に犯人は考えられないからである。そう考えて、私は大いにうろたえることになった。

　しかし落書きをよく見ると、これは私には到底描けないことが明白となった。壁には鉛筆で直径約５０センチ程のかなり大きな円(それも美しい真円だった)が描かれていて、その中に目鼻口が書き加えてある。大人にしか描けないような手慣れた作品(?)だったからである。私が描いたと思われる可能性はほとんどないことが分かった。私は直ぐに母親に報せて自分の無実を確実なものとした。母親はそれを見て唖然としていたが、それ以上何も言わなかった。先生は一体何を考えてこんな落書きをしたのだろう。変な先生だ。

　先生のこの落書きは、しばらくの間はそのままになっていたが、いつの頃か母親がきれいに消し去ってしまった。私は少し残念な思いが残ったが、何も言えなかった。現在のスマホ文化のもとで育った者だったら、早速カメラで撮影し記録に残していたことだろう。

酔っぱらいの豪傑先生?
　大人になってから思い返してみると、先生は酔っぱらっていたのだろうと思う。大体、麻雀に夢中になって遅くなり帰宅できなくなったというのからしてウソくさい。お米を貸して欲しいと言うのは本心ではなく、泊めてもらう積りで家に来たのだろう。本当のところは、どこかで酔いつぶれてしまい終電車に乗り遅れたのではないかと思う。今では、実に豪快な先生だと思うようになっていた。

　私は、先生が引き起こしたこの破天荒な出来事の詳細をこれまで誰にも話したことがない。当時の同級生に対しては申し訳ない気持ちだけは残っている。
　もし同級生に話すにしても、それにふさわしい懇談の場で話すのなら可能だが、文書にして公開するような話題ではないと思ったからである。

　しかしコロナ禍以後、私の考えは少しずつ変わってきた。例年開かれていた同窓会、同期会、クラス会などの行事が軒並み無期延期となってしまったのだ。今の情勢では再び開けるようになるとは思えない。私の年齢から考えて、もう昔の仲間に会って話す機会が再び訪れることはないかもしれない。そう考えて小学校の同期生のために作ったブログ上にこの文章を掲載することにした。もはや時効である。
(Rewrite:2026-11-2)(2020-09-14記)

ネット世論

　　　　── 世論と与論の意味の違い

　インターネットが普及して以後、“ネット世論”という言葉がよく使われるようになった。ネット世論、つまりネット上で大勢となっている意見が世の中の意向を正しく反映しているかと言えば、それは明らかに否であろう。インターネットを利用する人達の中のほんの一握りの人達がＳＮＳ上で発言しているだけかもしれないのだ。その一方で、大多数の人達は沈黙してそれを見守っているだけということもある。これがインターネット世界特有の現象であることを理解しておく必要がある。場合によっては、同一人物が名前を変えて同じ主張をあちらこちらで流していることもある。

　このことを、私は大学の講義の中で取り上げようとしたのだが、その説明をする前に「世論」という字を黒板に書いて「普段、これを何と読んでいますか？」と学生達に尋ねてみた。すると全員が「よろん」と読むと答えたのである。別の読み方をしている学生は一人もいなかった。これは予想通りの結果ではあったが、一人残らず全員がそう読んでいたのは意外であった。私は「これは“せろん”と読むのだと思いますよ」と少し控えめに述べ、それから本論へと移ったのである。

　なぜこのような質問をしたかと言うと、それは世の中の人達が（メディアも含めて）“世論”(せろん)を「よろん」と読んでいるらしいと最近になって気が付いたからである。今頃気付くとは随分ととろい話だと思われるかもしれないので、もう少し正確に書いておこう。そう発音している人が多いという事実は以前から承知していた。しかし「せろん」と読んでいる人がほとんどいないという事実に気が付いて、これは問題だと意識しはじめたというのが正確なところである。多分、貴方(女)も“世論”を「よろん」と読んでいるはずです。違いますか？

　私が“世論”という言葉に出会ったのは、正確には思い出せないが、中学生か高校生の頃ではなかったかと思う。その時、最初は「よろん」と読んだが、“与論”という言葉もあることを思い出し辞書で調べてみることにした。すると、手持ちの国語辞典には「せろん」と読むと記されていた。世論(せろん)と与論(よろん)の意味の違いを、私はこの時に学んだのである。以後、私は「世界のセ」と心の中で唱えながら「せろん」と正しく読めるようになろうと自分自身を鍛えてきた。

　したがって“ネット世論”という文字に出会っても、私は何の疑問も抱かずに「ネットせろん」と心の中で発音しつつ読んでいたのである。しかし、これがどうやら世間の動向とは著しく異なっているらしいことに気が付いた。それはテレビニュースのアナウンサーが「よろん」と発音しているのに（私は当然“与論”と解釈した）、画面上では“世論”という文字が表示されていたからである。これまでは「あれまぁ、また表示を間違えて・・・」と思いつつ、そのままにしていたのだが、アナウンサーまでもが！「よろん」と発音している事実に気が付いて心底驚いたのである。

　これは見過ごしにはできない問題であるように思えてきた。
　与論(よろん)とは、公的な関心事について理性的な討議・討論を重ねた末に導き出された社会的な合意(public opinion)のことであり、合意に至るまでには当然長い時間が必要である。逆に、一度確立されると簡単には覆らない。ある程度の期間は批判に耐え得るものであると言えよう。昔は“輿論”と表記していたが、漢字制限の影響で“与論”という字が使われるようになった。

　一方、世論(せろん)とは、情緒的な私的心情であり、一般大衆の気分あるいは人気(popular sentiments)に基づく意見・感想のようなものである。よくよく考え抜いた末の見解ではないので、時間とともに変化しやすいと言えるであろう。
　最近は、世論(せろん)を「よろん」と読む人が増えたせいか、辞書には世論の項に“慣用読み”として「よろん」という読みも加えられている。このことを知っていたので、私は学生に対して「せろんと読むのだと思いますよ」と控えめに話しておいたのである。

　この解釈に従うと、総選挙の結果のようなものは国民が考え抜いた末に投票という行為を通じて意志表示したもので、その結果は与論(よろん)と呼んでも良いのではないかと思う。したがって、少なくともその任期の間は政権が維持されてしかるべきものであろう。
　それに対し、数か月毎にメディアが実施する内閣支持率調査などの結果は、本来なら世論(せろん)と呼ぶべきものである。支持率調査の対象としてたまたま選ばれて突然電話等で意見を求められても、十分な考察もせずに世の中の空気に流されて適当に回答している人が多いのではないか。それなら、これは人気投票に過ぎない。最近の政治家の中には選挙は単なる人気調査と同じと考えている人が多いから「よろん」と発音する方が合っているかもしれない。

　若い世代の人達が、世論を「よろん」と読むようになったのは仕方がないとしても、世論と与論の本当の意味の違いだけは理解しておいてほしいと思う。世論を「よろん」と読んで、与論の意味で用いるのは明らかに間違いである。メディア上で信頼のおける解説者は「よろん」と「せろん」とを正しい発音で区別して話している。
　国民が良識ある判断を下せる手掛かりとなるのは、信頼性の高い順に書くと

　　輿論 ＞ 与論(よろん) ＞ 世論(せろん) ＞ ネット世論(せろん)
　　　　 ＞ 世論(よろん) ＞ ネット世論(よろん)

の順になるのではないかと思う。

　日本の政治の貧困は、政治家が与論ではなく世論（せろん）ばかりを気にして政治を行っているからではないか。中にはネット世論を、世論あるいは与論と勘違いして、自分は若者の間で人気があると思い込んでしまった首相もいた程である。その結果、人気投票のランク付けのように、首相が毎年交代するような国になってしまった。政治の貧困は、このような国語力の低下、つまり言葉の意味の取り違えから端を発しているとすれば、国民にもその責任の一端はあるのかもしれない。
(Rewrite:2026-1-1)(2010-12-01記)

重力の恐しさ

── アリスは墜落死する ▼高齢者なので… 　高齢者の私は、日々 重力と戦っています。年寄りの“愚痴”だと思って読んでください。 　先ず、足が重くなりました。腰も重いし、肩も重い。そして最近は口も重くなってきています(これは以前からそうだったと言う人もいますが)。ものを食べるとき以外は口を開くのも億劫になってきました。 　今や昼間でもまぶたが重くて重くて、普段は眼を細くしてその細い隙間から外の様子を見ているような感じなんです。 　そういったいろいろな重みに耐えかねてか、全身の皮膚や筋肉も(重力のせいで下に向かって！)たるんできているのです。 　気のせいでしょうか身長も少し縮んでしまったようです。普段は自分の身長など測ったりはしませんが、かかりつけ医のところへ行って計測すると、何と！ 身長が短くなっているじゃないですか。今までは、白衣高血圧のように、医師の白衣を見て身が縮むような思いをしているせいだとばかり思っていたのですが、本当に短くなってしまったようです。これも重力のせいですよね。困ったことです。 　更に困ったことがあります。 　髪の毛が少なくなったなぁと思っていたら、実は私の髪が頭部から顔の頬や顎の部分へと少しずつ移動(落下！)しているようなんです。多分 重力のせいではないかと疑っています。 　齢を重ねると、こういう苦しみが待ち構えているとは知りませんでした。各々方、気を付けた方がよいと思いますよ。 ▼子供の頃は‥‥ 　ルイス・キャロルの「不思議の国のアリス」を読むと、アリスが兎穴に落ちる場面では、初速度のままゆっくりと落下していく様子にわくわくしたものです。重力の加速度など存在しない世界だったようです。 　思えば、重力の加速度など知らなかった子供の頃が懐かしいです。野外を自由に遊びまわっていた頃は実に楽しかったものです。高いところから跳べば下に落ちるのはごく自然なことであって、私は何の不思議も感じませんでした。重力などという概念を知らなくても、落下するのは当然のことと理解していましたから。 「詳しいことを書く余白がない」ので省略しますが‥‥ ▼高校時代‥‥ 　重力の加速度を知ったのは高校時代でした。物体の落下速度は時間とともに加速度的に速くなるという事実を学んだのです。そのとき使われた時間の単位は“秒”でしたが、“年”の単位で考えることなどありませんでした。 　しかし高齢者になってから気が付いたのですが、私の実感では“年”の単位で変化する側面にも目を向けるべきではないかと思うのです。これは、高齢者になって経験してみないと分からないことなんですけどね。 「詳しいことを書く余白がない」ので省略しますが‥‥ ▼厳しい現実の世界へ‥‥ 　最近は学校の校舎の窓から、あるいはマンションの屋上から飛び降りたりする子供が増えてきています。重力の恐ろしさを若者たちに知ってもらう必要があると思います。 　重力のことなど気にもしない若者たちに知ってもらうには、これはもう絶対に「アリスが兎穴に落ちる話」を持ち出して話すしかないと考えたのです。 　しかし「詳しいことを書く余白がない」ので省略しますが‥‥ ▼教師となってプログラム作り‥‥ 　教育現場での話ですからプログラムの名前は「アリスの墜落死」では悲惨な印象を与えてしまうので望ましくありません。そこで「アリスの墜落事故」程度で収めることにしました。 　「詳しいことを書く余白がない」ので詳細は省略します。 ▼重力を逸らす方法 　つまり重力というのは、放射線と同じように身体に過剰に浴びると健康には良くないのです。そこで、重力をできるだけ過剰に浴びないで済む方法を身に付けることが必要になるのですが、‥‥　これが難しいのです。 (Rewrite:2026-11-05)(2020-11-28記)

いまだに生きてる COBOL

　　　いまだに生きてる COBOL

　新聞を読んでいたら「どっこい生きてるCOBOL」という記事をみつけた。昔使っていたプログラム言語COBOLが今でも使われているという。さすがにCOBOLの使える技術者は少なくなり高齢のプログラマは定年で辞めていくから、若い技術者の教育も難しい状況なのだという。

　当時のことをちょっと書いてみたい。COBOL は金融機関のシステム開発の現場で使われていた言語である。銀行で使う場合はデータ処理を10進法のままで加減乗除の計算をする必要がある。特に数値の四捨五入の際に計算誤差を生じ易いから、技術計算のように2進法にして処理するのは無理なのだ。倍精度でいくら精度をあげても根本的な解決にはならない。

　金融機関に新しいコンピュータを売り込むにはベンチマークテストを通らねばならない。銀行側のプログラムを手直しなしで処理できることを求められる。あるときテストの場で同じ結果が得られないことがあった。当然こちらのコンピュータに疑いの目が向けられる。詳しく調べた結果、膨大なプログラムの中に一か所、特定の式の評価直後に問題が起きそうな部分を発見した。ようやく突き止めたその式の計算中に四捨五入による繰り上げ誤差が生じているようだ。そこで、その部分だけ実際に手計算で確認してみると当社の計算の方が正しいことが明白となった。

　しかしこれで話は終わらなかった。銀行側はトラブルの原因がそこにあることを認めたが、当社のシステムを使うと今までのお客様へ伝えていたデータ値(主に金額)が、実は間違っていたことを公にしなければならなくなる。それは困ると言うのである(利息計算の結果が間違っていたとしたら、それは由々しきことですね)。今まで通りの間違った値を出力するように修正して欲しいという。しかし、丸めの誤差の修正だけなら簡単だが、技術者の端くれとしてそのような不正行為の片棒を担ぐことには抵抗がある。

　私の役わりはここまでだったので、その後の結末がどうなったのかは知らない。

大谷伝説について考える

・Knuhsの書斎 から転載 ── 大谷マナーから大谷効果へ ▼筋書きを作ったのは誰か？ 　2023年のWBC(ワールド・ベースボール・クラシック)が侍ジャパン優勝という劇的な形で幕を閉じてからもう２ヵ月以上が過ぎようとしている。私はスポーツ誌を購入して関係する記事を読んだり、ウェッブ上の記事や写真を見ては当時の記憶を思い起こして楽しんでいる。いつまでも飽きることがない。 　SNS上では、最近はスポーツ関係の記事が多くなっているので、関心のあるテーマを見つけるとリンク先の元データの方を読む。アメリカのスポーツジャーナリストが書いた記事の紹介だったりすると英文記事の方を読みたくなる。 　SNSの記事は入れ替えが激しいから、以前読んだ記事をそうとは気が付かずに繰り返し読まされることもある。しかし同じような記事を読まされていても一向に飽きることがないから不思議である。 　WBCでの日本の勝利はあまりにも劇的過ぎて「一体誰がこの筋書きを作ったのだろう」と思うことがある。まるでマンガを読んでいるようだと言う人もいる。こちらの期待した通りに筋書きが進んで行くので、何かマンガ本の筋書きを見ているような気がしてくるからであろう。 　４月になるとメジャーリーグの試合(MLB)も始まり・・・・・ 【　続きは、本文の方を読んでください。　】

新・接頭語の覚え方

接頭語の覚え方(最終版 2022)

四色問題とは

・Knuhsの書斎 から転載 ── “四色問題”をどう読むか? 　NHKテレビで「笑わない数学」という番組(*1)をやっている。 　この番組では、いろいろな難しい理論を解きほぐし私のような門外漢でも“分かった積り”にさせてくれる頼もしい番組である。本当のところは正確には分かっていなくても、これを視聴すると何だか分かったような気がしてきて、自然と自ら“分かったこと”にしてしまう。そんな気にさせてくれる効果があるから、私は何時も大いに楽しませてもらっている。毎回、次のテーマが待ち遠しくなる。 【注】(*1)毎週水曜日の夜に放映されるが、主なテーマとしては以下のものが予定されている。「リーマン予想」,「フェルマーの最終定理」,「連続体仮説」,「四色問題」,「ガロア理論」,「abc予想」,「確率論」,「P対NP問題」,「カオス理論」,「ポアンカレ予想」,「暗号理論」,「虚数」,‥‥　世の天才数学者たちを苦しめてきた数々の難問の世界を１回３０分に凝縮して分かりやすく掘り下げてくれる番組です。 　先日放映されたテーマは「四色問題」(*2)だったのだが、このときは私は別の理由(確かめたいことがあった)で放映当日が待ち遠しかった。 【注】(*2)どんな地図でも四色あれば塗り分けられるという問題。 　この番組の唯一の登場人物は、舞台回しの役を演じるお笑い芸人の尾形貴弘氏である。彼が登場し「今回のテーマは“四色問題”!」と叫んだとき、自分が確かめたかったことが確認できた瞬間でもあった。そして私は「あぁ、やっぱり‥‥」と、正直 少し落胆したのであった。 　彼は「よんしょくもんだい !」と叫んだのである。 【　続きは、本文の方を読んでください。　】

参院選の投票日

・Knuhsの書斎 から転載 ── 投票箱の中を確認しました 　今日は参院選の投票日である。前回の選挙(2021-10-31)では近所の小学校に設けられた投票所に10時頃出かけて行ったら、既に投票する人たちの長蛇の列ができていて「牛歩」をする破目になった。その反省から、今回は早起きして空いている内に投票を済ませてしまうことにした。 　投票は午前７時からである。６時頃に起床して朝食も摂らずに行くことにした。投票所は前回と同じ場所なので７時頃家を出る積りだったのだが、早めに準備ができてしまったので少し時間を早めて６時４５分頃に家を出ることになってしまった。５分程で投票所に着くと、既に多くの人が来ていると思いきや、入り口には誰もいない!!　時間を見ると６時５０分である。１０分も待つことになる。入口の前で一人で待つことになった。 　しばらくすると５～６人の人たちが私の後ろに並び始めた。ここで私は、自分が待ち行列の先頭だすると投票箱の中が空であることを確認する立場になるのかもしれない考えた。当然そういう名誉な(?)役割を務めたいと思って多くの人が並んでいるものと思っていたのである。意外であった。順番を代わってあげようか。しかし数人のグループで確認するのかもしれない。もともとそんな積りではなかったのだが。初めての経験なのでよく分からない。 　そうか、私が選挙で投票できる機会はもう少なくなっている。もしかするとこれが最後の機会になるのかもしれない。その役を務めるのは、それはそれで一つの記念になるかもしれないと考えた。 　７時数分前になると扉が開かれ中に入ることを許された。一列になって先に進むと手を消毒する場所があり、消毒を済ませて更に先に進む。ここで係員から投票開始の挨拶があり、秒読み段階に入り７時の時報とともに受付が開始された。 　順番に受付をすませると、最初に県選出議員の投票である。用紙をもらい記名する。その投票用紙をもって投票箱の前に進むとそこで儀式が待っていた。投票箱は上蓋がない状態でまだ鍵は掛かっていない。係の人が箱を斜めにして中が見えるようにし「中に何もないことを確認してください」と言う。あぁこういう形式でやるのかと私は初めて手順を知ることになった。したがって先頭に並んだからといって、必ずしも確認する人になれるとは限らない。私がもし最初の記名で手間取っていたら最初の投票者にはなれなかったことになる。 　引き続いて比例代表の投票である。私はその記入に少し時間を掛けることにした。比例代表の投票箱は別の箱であるからこれも確認作業が必要になる。それは次の人に譲ることにしたかったのである。それが目当てで早くから投票所に来た人もいるかもしれないと考えたのである。幸い、私の後ろに並んだ女性が確認作業をしていた。私はなぜかほっとした気持ちになったのであった。